Jon Fosse
(Norvegia)

Cineva are să vină
(Nokon kjem în å komme)

Traducere din limba norvegiană
de
Carmen Vioreanu
(august 2002)

(Carmen Vioreanu, tel. 0722 – 59 13 29, e-mail: cvioreanuă@yahoo. se)

PERSONAJE

EA
EL
BĂRBATUL

I

În curtea din faţa unei case vechi, destul de părăginite; zugrăveala e deteriorată, câteva ferestre sunt sparte, totuşi casă, care este amplasată într-un ţinut pustiu, pe un povârniş abrupt, cu vedere la mare, în bătaia vântului, are propria ei frumuseţe. Un bărbat şi o femeie intră în curte, pe lângă colţul din dreapta al casei. EL e cam la cincizeci de ani, corpolent, cu păr cărunt, puţin cam lung, cu privirea rătăcită şi mişcări lente. EA are în jur de treizeci de ani, destul de înaltă, puţin robustă, cu părul semilung, ochi mari şi gesturi puţin copilăroase. Bărbatul şi femeia merg pe lângă casă, ţinându-se de mână, se tot uită la casă

EA
veselă

Îndată vom fi în propria noastră casă

EL
Propria noastră casă

EA
O casă veche frumoasă departe departe de alte case şi de alţi oameni

EL
Tu şi cu mine singuri

EA
Nu doar singuri dar singuri împreună
EA îl priveşte
Casa noastră
În casa de aici vom fi împreună tu şi cu mine singuri împreună

EL
Şi nimeni nu va veni
Se opresc pe loc şi se uită la casă

EA
Acum am ajuns la casa noastră

EL
Şi casa e aşa de frumoasă

EA
Acum am ajuns la casa noastră
La casa noastră în care vom fi împreună
Tu şi cu mine singuri la casa în care tu şi cu mine vom fi singuri împreună
Departe departe de toţi ceilalţi
Casa în care vom fi împreună singuri unul cu celălalt

EL
Casa noastră

EA
Casa care e a noastră şi numai a noastră

EL
Casa care e a noastră şi numai a noastră
În casa în care nu va veni nimeni
Acum am ajuns la casa noastră
Casa în care vom fi împreună singuri unul cu celălalt
Continuă să meargă pe lângă casă

EA
puţin îngrijorată
Dar e puţin altfel nu m-am gândit nicio clipă că va fi aşa *brusc speriată*
Căci cineva are să vină e aşa de pustiu aici că cineva are să vină
EL continuă să meargă şi să se uite la casă, căzut pe gânduri
Lungul drum încoace nici ţipenie de om n-a fost de văzut de departe am călătorit şi niciun om n-a fost de văzut doar drumul şi iată-ne în faţa casei de aici şi *mai intens* gândeşte-te când se va întuneca
Gândeşte-te când va fi furtună când vântul va pătrunde drept prin ziduri când vei auzi marea cum bate când valurile se vor învolbura când marea va fi albă şi neagră şi gândeşte-te cât de frig va fi în casă când vântul va pătrunde drept prin pereţi şi gândeşte-te cât de mult e până la oameni cât de întuneric e cât de linişte are să fie şi gândeşte-te cum va sufla vântul cum vor bate valurile gândeşte-te cum are să fie toamna în întuneric cu ploaia şi întunericul
O mare albă şi neagră şi doar tu şi cu mine aici în această casă atât de departe de oameni

EL
Da atât de departe de oameni
Pauză
Acum suntem în sfârşit singuri

EA
puţin îngrijorată

Dar nu de lângă toţi plecăm departe
Nu de lângă toţi oamenii
Doar de lângă unii am plecat nu
EL se opreşte şi se uită la EA

EL
Plecăm de lângă ei toţi departe de toţi ceilalţi
EA se opreşte şi se uită la EL

EA
Întrebând
De toţi ceilalţi
Plecăm departe de toţi ceilalţi

EL
Da de toţi ceilalţi

EA
Dar putem oare
Ceilalţi n-au să fie totuşi acolo
Putem să plecăm departe de toţi ceilalţi
Nu e periculos

EL
Dar noi vrem să fim singuri
Ceilalţi toţi ceilalţi ei ne îndepărtează unul de celălalt
Toţi ceilalţi
Cu mai multă elocinţă
Noi vrem doar să fim împreună unul cu celălalt singuri undeva vrem doar să fim singuri undeva unde să putem trăi
Unde tu şi cu mine să putem fi singuri împreună
Singuri unul cu celălalt
Aici am vrut să fim
Am vrut doar să fim singuri unul cu celălalt singuri unul în celălalt

EA
Dar putem fi singuri

Parcă e cineva aici
Disperată
Cineva e aici
Cineva are să vină

EL
calm
Numai noi suntem aici
EL se întoarce, pleacă de lângă EA, merge prin curte, trece pe lângă colţul stâng al casei, se opreşte şi se uită în jos spre mare
Nu nu e nimeni aici
Şi acolo *arată cu degetul* e marea
Nimeni n-are să vină
EA vine spre EL, se opreşte lângă EL. ŞI EA se uită spre mare. Puţin euforic
Şi uite ce frumoasă e marea
Casa e veche și marea e frumoasă
Suntem singuri
Şi nimeni n-are să vină
Nimeni nu vine
Şi acolo jos e marea atât de frumoasă priveşte valurile priveşte cum valurile se prăvălesc pe toate pietrele rotunde acolo jos pe ţărm val după val şi pe urmă marea acolo
Atâta cât ochiul cuprinde se vede numai marea
Şi câteva insuliţe departe în larg câteva insuliţe negre pe marea albastră și albă
Şi acolo
Pauză
Da
EL se uită la EA. EA își coboară privirea, pare mică și speriată. Surprinsă
Da
Puţin îngrijorat
Nu vine nimeni
EA
Presimt prea bine că cineva are să vină

EL

Nu suntem singuri nu cunoaştem pe aboslut nimeni
E doar casa de aici
Şi marea

EA
Sigur e cineva aici
Mai intens
Da
cineva e aici
Cineva are să vină
Ştiu că cineva are să vină

EL
Nu suntem singuri aici
Pauză
În sfârşit suntem singuri
Acum suntem singuri împreună unul cu celălalt
Hotărât
Şi nu puteam să mai fim acolo unde am fost
A trebuit să plecăm am vrut să plecăm undeva departe
Şi aşa am ajuns aici la această casă
Şi acum casa e a noastră
Puţin mai mulţumit
Şi acum vom locui în această casă
EL se uită din nou la casă
Ne-am hotărât să venim aici
Mult mai mulţumit
Ne-am hotărât pentru asta
Şi am făcut întocmai
Şi acum suntem aici
Noi suntem cei care vor locui în casă acum doar aşa ne-am hotărât că vom veni aici
În această casă vom locui
Aşa am zis
Acum suntem aici
Acum vom locui în casă
EL se uită din nou la mare
Şi acolo *arată cu degetul* e marea

Întinsă şi frumoasă
EA se uită spre mare

EA
Dar n-aş fi crezut că va fi aşa când vom veni aici
Nu aşa da ce să mai spun
EA se uită în jos. Pauză
Marea e aşa de întinsă
Nu crezusem că e aşa
Îmi închipuisem totul complet altfel

EL
Dar nu ne mai descurcam să fim acolo unde sunt ceilalţi nu ne mai descurcam să stăm printre ceilalţi
Voiam doar să fim împreună
Voiam să fim singuri împreună
Nu voiam să fim acolo unde sunt ceilalţi
Trebuia să trăim undeva unde să nu fie nimeni altcineva unde să fim numai noi
Ar fi trebuit să locuim acolo doar tu şi cu mine *mai tare* să fim singuri împreună
Departe departe
Departe departe de toţi ceilalţi de acolo departe departe acolo ne doream aşa de mult să locuim

EA
Dar aici e într-un fel aşa de pustiu
Şi pe urmă parcă e cineva aici fără ca cineva să fie aici
E pustiu şi nu e pustiu în acelaşi timp
E
se opreşte

EL
Dar aşa sunt casele vechi

EA
Da poate că aşa sunt
EL se duce şi se aşază pe o bancă veche, putrezită, care e montată

de-a lungul aleii casei. EA se uită după EL

Dar acum e lumină gândeşte-te când va veni întunericul când toamna şi iarna vor veni când va fi întuneric şi frig

Şi pe urmă nu suntem singuri

Căci tot e cineva aici

Indignată

Cineva e aici

Ştiu că cineva e aici

Şi cineva are să vină

Ştiu că cineva are să vină

EL

Putem să fim împreună acum vom putea în sfârşit să fim împreună singuri unul cu celălalt să nu fim acolo unde toţi ceilalţi sunt

ci

să fim împreună singuri unul cu celăllat

Acum vom fi împreună unul cu celălalt

Împreună în celălalt singuri împreună unul cu celălalt

Nu va fi nimeni aici

Doar tu şi cu mine vom fi acum aici împreună

Puţin rugător

Haide vino şi aşază-te lângă mine

Întrebând

Nu vrei să te-aşezi

EA dă din cap afirmativ

EA

Dar sigur mai e altcineva aici

Cineva are să vină

Cu disperare

Niciodată n-o să putem fi singuri împreună

Niciodată n-o să putem fi împreună

EL

Haide vino aşază-te

Abia ce-am sosit

EA se duce şi se aşază lângă EL pe bancă

EA

Dar cineva are să vină o ştiu
Am o presimţire că cineva vine cineva nu vrea să ne lase să fim împreună
Cineva are să vină

EL
Nimeni nu e aici
Nimeni n-are să vină

EA
cu voce tare
Ştiu că cineva are să vină

EL
Nu

EA
Niciodată ei nu ne lasă să fim împreună

EL
Nu gândi aşa acum

EA
Dar cineva vine simt asta
EA se ridică, se opreşte în faţa lui, se uită în jos spre EL. Disperată
Cineva are să vină
EL
Dar doar am venit aici ca să putem fi singuri împreună
Nimeni nu va veni
Doar am
EL se opreşte, se uită brusc cu disperare la EA. Pauză. Speriat, întrebând
Cine are să vină
EA
Ştiu doar că cineva are să vină
Şi tu vrei ca cineva să vină
Preferi să fii împreună cu alţii decât cu mine
Preferi să fii împreună cu alţii

Cineva are să vină de intrăm cineva are să bată la uşă
Are să bată şi-are să bată la uşă
Cineva are să bată la uşă are să bată şi-are să bată la uşă şi n-are să se lase doar are să bată
De îndată ce vom intra în casă cineva are să vină

EL
Protestând
Nu
Implorând
Nu poţi să te-aşezi aici lângă mine pe bancă
Consolând
Nimeni n-are să vină

EA
Eu ştiu că cineva vine
Am o presimţire
E aşa de pustiu aici că cineva are să vină
Cineva vine
Eu ştiu că cineva are să vină

EL
Nu nimeni nu vine
Nimeni n-are să vină

EA
Dar cineva vine mereu
Cineva vine
Ea vine
Ea vine şi se aşază se aşază acolo te priveşte în ochi
O ştiu
Cineva are să vină
Şi are să se aşeze acolo cu ochii ei
Are să se aşeze acolo şi-are să te privească aproape pe nesimţite în ochi
O ştiu
Cineva are să vină
Are să vină

Şi eu nu fac faţă la asta
Eu nu fac faţă dacă cineva vine
Şi ea are să vină

EL
Nu poţi să te aşezi lângă mine aici pe bancă
EA se așază lângă EL pe bancă. EL o apucă de după umeri
Nimeni n-are să vină
Nici ea nici nimeni altcineva
Acum suntem singuri acum suntem împreună cu celălalt
Singuri împreună unul cu celălalt
EA își pune capul pe umerii lui
Acum suntem doar tu şi eu

EA
Tu şi eu

EL
Tu şi eu

EA
Dar eu n-am nicio vină pentru asta simt în mine că cineva are să vină
Sau poate deja e cineva aici
Întrebând
Cineva e pesemne înăuntru în casă
Entuziastă
Şi
n-ai auzit
EA îl priveşte îngrozită, se ridică în capul oaselor pe bancă. Întrebând
Nu erau paşi
EL se uită la EA, ascultă
Era ceva
Erau paşi
Am auzit ceva
EL dă din cap spre EA, afirmativ. Întrebând
Şi tu ai auzit

EL încuviinţează din cap
Şi tu ai auzit
EL pare puţin speriat

EL
Da

EA
E cineva aici
Cineva vine

EL
Cred că am auzit paşi

EA
Acum auzi ceva
EL dă din cap
Dar a fost ceva adineauri
EA se uită în jur, apoi la EL
Iarăşi
EL se ridică, se uită la EA

EL
Vine cineva
EL se duce din nou spre colţul din stânga al casei, aruncă o privire de sus până jos în spatele cotlonului, se întoarce, se uită spre EA care stă pe bancă, dă din cap

EA
Întrebând
Nimeni
EL dă iar din cap. Se întoarce iar spre colţul casei, aruncă o privire de sus până jos, se uită iar spre EA
EL
Mă duc să arunc o privire de jur-împrejurul casei
EA încuviinţează din cap. EL trece încet de colţul casei, dispare în spatele casei. EA rămâne pe bancă, se uită în jur. Apoi se ridică, se duce spre colţul casei, în spatele căruia EL tocmai a dispărut. EA îl priveşte

din cap până în picioare

EA
destul de tare, întrebând
Nimic
Nu vezi nimic
Nimic

EL
din spatele casei
Nu
EA se întoarce de lângă EL, merge prin curte

II

EA trece prin curte. Vede un bărbat apărând de după colţul din dreapta al casei. BĂRBATUL are spre treizeci de ani, un bărbat destul de comun. EA se uită spre el, apoi îşi coboară privirea. EA îşi ridică din nou privirea, dă din cap spre el. BĂRBATUL dă din cap spre EA. Şi apoi, mergând pe lângă casă, se apropie de EA, uitându-se în acest timp la EA. EA se uită la el. BĂRBATUL vine spre ea, se opreşte în faţa ei

BĂRBATUL
Mândru, puţin lăudăros
Deci tu ai cumpărat casa
EA se uită la BĂRBAT
Am auzit că cineva a cumpărat casa
Am venit puţin până aici
Casa a stat goală mult timp stă în paragină
Şi brusc a apărut cineva care a vrut să cumpere casa
Eu sunt cel care-a vândut casa
Voiam doar să văd cine a cumpărat-o
EA se uită în jos
Am moştenit casa familia mea a locuit aici
Dar acum câţiva ani a murit bunica
Ea a fost ultima care-a locuit în casă
De atunci casa a stat goală
E izolată şi aşa de veche

A fost destul de greu să vând casa
Dar iată casa s-a vândut
N-aş fi crezut niciodată că am s-o vând

EA
Deci tu eşti cel care a vândut casa
BĂRBATUL încuviinţează din cap. Pauză. Întrebând
Şi tu ai locuit aici

BĂRBATUL
Nu doar tatăl meu şi părinţii tatălui meu au locuit aici în această *îşi întinde braţele* casă de aici

EA
E o casă destul de veche

BĂRBATUL
Da
Nu ştiu exact cât de veche poate fi
Dar că e veche e sigur

EA
O casă veche frumoasă

BĂRBATUL
Dar eu unul n-aş fi locuit singur aici

EA
Nu

BĂRBATUL
Nu casa e prea veche

EA
Întrebând
Şi a fost greu s-o vinzi

BĂRBATUL

Da a fost greu

EA se duce şi se aşază pe bancă. BĂRBATUL stă în picioare şi se uită după ea, apoi se duce şi el şi se aşază lângă ea. EA se uită la BĂRBAT.

EA

Locuieşti aici în apropiere

BĂRBATUL

Da' nu prea departe de aici

Pauză. EL se uită la EA, întrebător

Şi acum tu vei locui aici

EA încuviinţează din cap

Cred că te poţi simţi singură aici

EA încuviinţează din nou din cap

Nu e prea multă lume pe aici aproape nimeni

EA

Sunt puţini oameni aici da

BĂRBATUL

Aproape că nu locuieşte nimeni aici

Pauză. E ŞI BĂRBATUL se uită drept înainte. EL ajunge la colţul stâng al casei, se uită în jur, exact când EL face asta, EA îşi ridică privirea, spre BĂRBAT. ŞI EL face câţiva paşi înapoi, se opreşte, sprijinit de zid, chiar în spatele colţului. EL stă cu privirea coborâtă, nu ascultă, dar aude ce se spune.

Dar locuiesc aici în orice caz nu departe de aici

E destul de

BĂRBATUL zâmbeşte

EA

Da

BĂRBATUL

Locuiesc aici aproape da

BĂRBATUL o priveşte. Puţin insinuant

Poate ne ţinem puţin de urât unul altuia

EA se uită la BĂRBAT, dă din cap

O nu spune asta
Nu sunt prea mulţi oameni aici şi nu eu nu sunt aşa de rău trebuie să spun
EA se uită drept înainte. Pauză. În spatele colţului casei stă EL, neliniştit, face o încercare să se mişte, se opreşte
Nu am vrut doar să văd dacă a venit cineva la casă

EA
Da
BĂRBATUL o priveşte. EA îşi ridică privirea asupra BĂRBATULUI

BĂRBATUL
Voiam să ştiu cine a cumpărat casa

EA
Da înţeleg

BĂRBATUL
Nu se întâmplă în fiecare zi să vând o casă
Lăudându-se
Şi acum am bani

EA
Cred că ai

BĂRBATUL
Da acum am destui bani

EA
puţin temătoare
Ziceai că nu locuieşti prea departe de aici
EA îl priveşte pe BĂRBAT în ochi

BĂRBATUL
Nu
nu prea departe
Flirtând
Deci vrei să

EA
Îl întrerupe
Nu
nu
În spatele casei stă EL, din ce în ce mai neliniştit, parcă se îmbrânceşte să iasă de acolo, apare de după colţ, intră în curte, se uită spre cei doi care stau pe bancă. EL se opreşte, se uită în jos. EA se uită la EL.

EA
nervoasă
El a fost proprietarul casei
De la el am cumpărat casa
BĂRBATUL se ridică, se îndreaptă spre EL. Repede
Zice că bunicul lui a locuit aici
Ezită, întoarsă spre BĂRBAT
Sau să fi fost el

BĂRBATUL
Ba da şi bunicul meu
Dar el a murit cu mulţi ani în urmă
Nu mi-l mai amintesc pe bunicul însă bunica mea ea a locuit aici până acum câţiva ani când s-a prăpădit
BĂRBATUL se opreşte în faţa lui
Voiam doar să vă salut
EL stă şi priveşte fix în jos

EL
Abia ce-am sosit

BĂRBATUL
Atunci sigur vreţi să vă acomodaţi puţin
BĂRBATUL se uită la EL
Dar mă pot întoarce peste o vreme
Atunci vă pot arăta casa

EA

repede
Mai locuieşte cineva aici în vecinătate voiam să spun
BĂRBATUL se îndreaptă spre EA, dă din cap, se opreşte în faţa băncii

BĂRBATUL
Nu nu chiar în vecinătate
Ba da stai *ezită* da eu
Sunt singurul şi
EA îşi coboară privirea. Pauză. BĂRBATUL iese prin curte
Mă întorc peste o vreme atunci
V-aş putea invita la un pahar în seara asta
Căci acum am bani
BĂRBATUL zâmbeşte scurt. E ŞI EA încuviinţează din cap spre BĂRBAT, care ridică mâna, le face semn, apoi dispare după colţul drept al casei. EL se duce şi se aşază pe bancă, la o distanţă cât mai mare posibilă de ea. EL se uită drept în jos. EA trage cu ochiul precaută spre EL. Pauză lungă

EL
tremurând puţin
Tu l-ai invitat să se aşeze pe bancă lângă tine

EA
Nu nu

EL
Deci a venit pur şi simplu şi s-a aşezat
Cam ironic
A venit aşa fără prea multă vorbă şi s-a aşezat pe bancă lângă tine
EA se uită în jos, cu privirea ţeapănă
Aşadar a fost o dorinţă tainică pe care ai transmis-o
Acum poţi să vii şi să te aşezi strâns lipită de mine
Deci tu ai spus-o fără s-o fi spus-o aşa cum obişnuieşti tu să faci

EA
Nu termină acum

Mi se face aşa de frică

EL
Nu tu n-ai făcut nimic
Nu l-ai privit nici măcar t o dată în ochi
Brutal
L-ai privit tot timpul în ochi
Sau asta s-a întâmplat doar exact când am apărut eu că parcă tocmai erai pe cale s-o faci
EL dă resemnat din cap

EA
Nu te rog
Mi se face aşa de frică
EL
mai aţâţat
Şi doar când am apărut eu parcă ai vrut să te rezemi de el

EA
Nu m-am rezemat de el

EL
Dar am văzut-o cu propriii mei ochi
Am văzut cum te-ai rezemat de el
Puţin împăciuitor
Dar am văzut

EA
Puţin deznădăjduită, resemnată
N-am făcut-o

EL
ţi-a plăcut de el

EA
Nici nu mi-a plăcut şi nici nu mi-a displăcut

EL

ţi-a plăcut de el

EA
Da mi-a plăcut de el într-un fel
EL se ridică, merge prin curte

EL
Te-am văzut negreşit cum stăteai acolo cu ochii mari
Iar el trebuie să fi aşteptat până am dispărut în spatele casei ca să poată intra în curte să poată vorbi singur cu tine
EL dă disperat din cap
Şi să vină din nou
EL respiră greu şi disperat
N-are să vină niciodată
EL se duce şi se aşază pe bancă din nou, puţin mai aproape de ea
Locuieşte aici singur singurel un avorton nenorocit
Şi nicicând n-are să ne lase pe mine şi pe tine să fim împreună
EL se uită la EA
Şi în plus de la el am cumpărat casa
EL se ridică
La naiba
Şi că familia ăluia a locuit în casa în care o să locuim noi acum
EL se uită disperat la EA
Casa în care trebuie să locuim noi
Mai liniştit
Şi tu să stai acolo şi să-l priveşti drept în ochi să-l priveşti şi să-l priveşti şi să-l priveşti drept în ochi
Mai furios
Să te împingi în el pe bancă
EL priveşte drept înainte. Pauză
Iar tipul ăsta va veni din nou
El va veni din nou
El are să vină
El începe să meargă înainte şi înapoi prin curte. Pauză. Liniştit
Tu ştiai sigur că cineva trebuie să vină
ŞI eu o ştiam prea bine într-un fel însă voiam numai să n-o ştiu
Şi tu ai ştiut-o tot timpul
EL se opreşte, se uită la EA. Vehement

Tu ai vrut ca el să vină

Tot spui că nu vrei să vină nimeni dar de fapt nu vrei altceva decât asta

EL dă disperat din cap

EA

nemişcată şi stăpână pe ea

Linişteşte-te acum

EL continuă să meargă înainte şi înapoi prin curte

Gata te rog linişteşte-te

Pauză. Exagerat de optimistă

Trebuie să intrăm să vedem casa

EL continuă să meargă prin curte. EA se ridică. Rugătoare

Nu intrăm în casă

EL

Cineva trebuia să vină

EA se îndreaptă spre EL, îl ia de braţ

EA

Haide să intrăm în casă

EL se uită la EA

EL

Nu vreau să locuiesc aici

Disperat

Nu vreau să fiu aici

EA

consolându-l, puţin speriată

Hai să intrăm

EL

Trebuia să-l priveşti în ochi

EL îşi retrage braşaul, se duce şi se aşază pe bancă, cu coatele pe genunchi şi cu faţa în mâini. Sincer disperat

Nu nu nu

EA se duce şi se aşază lângă EL pe bancă

EA
exagerat de optimistă
O să fie aşa de bine
EL se uită la EA. Pauză

EL
foarte sincer
Sunt aşa de îndrăgostit de tine
EL o cuprinde în braţe, o strânge, apoi o priveşte în ochi. EA îl ia în braţe, începe să se legene încet
EA
Eu şi cu tine
EA îl sărută pe frunte

EL
Eu și cu tine

EA
Eu şi cu tine
EL se uită la EA, disperat, fără forţă

EL
Întotdeauna va veni cineva

EA
consolându-l
Stai liniştit acum
Eu şi cu tine o ştii prea bine

EL
Da să mă liniştesc
EA
Şi acum putem să intrăm în casa noastră
EL se ridică în capul oaselor

EL
Intrăm

EL se ridică de pe bancă. EA se ridică. Se iau de mână şi se îndreaptă spre uşa de la intrare

EA

se uită la EL

Ai cheile nu

EL se opreşte, se pipăie în buzunar, dă afirmativ din cap. El scoate cheile din buzunar. Se îndreaptă amândoi spre uşa de la intrare. EL descuie, îi deschide uşa. EA intră. EL intră după ea, se aude cum încuie uşa după el şi cum verifică dacă e încuiată, trage de uşă

III

EA intră într-o bucătărie demodată, mare şi ovală. EL intră după ea, închide uşa după el

EA

Îl priveşte entuziasmată

Uite ce masă mare şi frumoasă *arată cu degetul spre o masă lungă, din lemn alb, deteriorată, care e plasată de-a lungul camerei, lipită de peretele din fundul bucătăriei* acolo putem să mâncăm vis-à-vis unul de altul putem să mâncăm

EA se uită la EL

Ne aşezăm

EA se aşază pe unul din scaunele învec hite, din lemn alb, orânduite de o parte a mesei. EL o urmează, se aşază pe o băncuţă veche, tot din lemn alb, care se află de cealaltă parte a mesei

Aşa putem sta multe dimineţi

Căci acum suntem în casa noastră

Şi aici vom fi doar noi doi împreună aici vom fi împreună singuri împreună

Singuri unul în celălalt

Şi aici nu va veni nimeni

EL

Da doar noi doi împreună

EA

Eu şi cu tine

EL
Eu şi cu tine
EL se ridică, se duce la fereastra bucătăriei, care e în mijlocul camerei, şi care dă în curte, EL se uită pe geam, în toate direcţiile. Pauză
EA
Vezi ceva

EL
Nu
EL se întoarce spre EA
Nu cred *se opreşte*

EA
Ce e
EL
Nu nu e nimic

EA
Încurajând
Uite ce cuptor vechi
EA arată cu degetul spre cuptor. EL încuviinţează din cap
Şi ce frigider vechi
EA arată cu degetul spre frigider
Nu cred să mai fi văzut un frigider aşa de vechi
Pare să funcţioneze
Şi pe urmă perdelele de aici
Şi pe urmă mirosul vechi
EA se uită prin cameră
Şi aici vom locui
Am cumpărat casa am cumpărat toate astea
Şi acum vom fi împreună vom fi singuri împreună unul în celălalt
Şi aici nu va veni nimeni
EL se uită din nou pe fereastră. EA se uită la EL. Nu foarte convinsă
Vom fi împreună

Mai convinsă
Doar tu şi cu mine
Şi mai convinsă
Nimeni altcineva
Foarte convinsă
Nimeni nu va veni
EL continuă să se uite pe fereastră
EL
liniştit
Uită-l iar acolo

EA
Nu glumeşti
EL se uită zelos pe fereastră

EL
Mi s-a părut că-l văd pe el

EA
Dar doar ce-a plecat
EL se uită la EA

EL
Da dar sunt aproape sigur că pe el l-am văzut
Afară în curte
Acolo lângă *se opreşte*

EA
N-are cum să fie el
EL se uită iar pe fereastră

EL
Dar cred că el era
EA se îndreaptă spre fereastră, se opreşte acolo lângă EL, îl cuprinde în braţe, se uită pe fereastră
Am văzut ceva trebuie să fi fost el
EA îşi ridică privirea piezişspre EL

EA
Vrei să ies să mă uit
Să văd dacă e acolo
EL se uită disperat la EA, cu spaimă în privire

EL
Nu
EA îşi coboară privirea. Resemnată
Vrei doar să-l întâlneşti
Nu vrei să fii împreună cu mine vrei doar să-l întâlneşti

EA
puţin speriată
Nu te mai prosti
Termină
Pauză
Ştii că nu e aşa
Pauză
Atunci poţi să ieşi tu
Pauză. Exagerat de optimistă
Sau vrei să mergem şi să ne uităm la toate lucrurile vechi care sunt în casa asta
Am putea nu

EL
Dar sunt sigur că l-am văzut
Şşşt
EL stă şi ascultă. Se uită la EA. Cu voce joasă, întrebând
Ai auzit ceva
EA dă din cap. Puţin mai tare
Nimic
Din nou EA dă din cap. EL se uită iarăşi pe fereastră. Bate cineva la uşă. EL se uită speriat la EA. EA se uită la el cu ochii mărţi de spaimă. EL dă din cap, se duce şi se aşază din nou pe băncuţă. EA se aşază pe scaun. Bate din nou la uşă, mai tare de data aceasta. Cei doi stau nemişcaţi, se uită unul la celălalt.

EA

Încet
Nu deschidem
EL dă din cap. Entuziast
Îl lăsăm să stea acolo pur şi simplu
EL încuviinţează din cap. Bate din nou la uşă
Să stea acolo şi să bată
Nu suntem obligaţi să deschidem
Doar e casa noastră deschidem numai cui vrem noi
EL îşi pune coatele pe masă, cu faţa în palme
Nu suntem obligaţi să deschidem
Pauză
Deschidem cui vrem noi
EL îşi dă mâinile de la ochi, le pune pe masă, se uită la EA

EL
Nicicând n-o să putem să fim împreună
Iar tu ştiai că cineva trebuie să vină
Bate din nou la uşă

EA
Întrebând
Să deschidem

EL
Vrei mai presus de toate să deschidem
Vrei cu atâta drag *se oprește*

EA
Nu suntem obligaţi să deschidem
Se aşază amândoi şi se uită unul la celălalt
Crezi că a plecat

EL
Poate
Pauză
Sau pesemne că stă şi aşteaptă în faţa uşii
Stă în curte pesemne că stă în faţa uşii

EA
Cred că a plecat
Entuziast
Şi nu se mai întoarce
Nu se mai întoarce până ce multe zile vor fi trecut și pe urmă nu mai vine niciodată aici

EL
fericit
Crezi
EA încuviinţează din cap

EA
bucuroasă
Hai să intrăm în cameră
Căci acum el a plecat
A bătut la uşă dar noi nu i-am deschis
Şi acum el a plecat
El a plecat
EL
Poate că a plecat

EA
Ştiu că el a plecat
Şi atunci putem intra în cameră
EA îl ia de braţ. EL se ridică. EA îl trage după ea spre uşa de la cameră
IV

EA îl conduce de braţ şi intră într-o cameră de zi veche, cu pereţii îmbrăcaţi într-un panel îngălbenit

EA
Hai să ne uităm pe aici şi să vedem ce e prin odaie

EL
puţin disperat
Dar el e acolo în faţa uşii stă acolo şi aşteaptă curând are să bată

iar la uşă

EA
Eu cred că a plecat

EL
curajos
Dar poate să stea acolo
Căci uşa e încuiată

EA
Poate să stea acolo
EA se uită prin cameră
Şi e destul de frumos aici
Odaia e frumoasă
Şi pe urmă toate tablourile de pe pereţi
Se uită amândoi prin cameră
Aici aproape totul este aşa cum trebuie să fi fost mulţi mulţi ani
EA se uită interesată în jur, își fixează privirea pe un portret al unei tinere femei, care atârnă pe peretele din faţa ei
Tabloul acela de pe peretele de-acolo *arată cu degetul* trebuie să fie ea cea care a locuit aici înaintea noastră bunica *se opreşte, se uită la EL, apoi repede*
Acolo acolo *arată cu degetul* acolo cea de pe peretele acela femeia aceea tânără din tabloul de acolo trebuie să fi fost ea bunica în tinereţe
EA dă drumul braţului lui, se duce la tablou, se opreşte în faţa acestuia. EL rămâne pe loc. EA se uită la portret. Pauză
Trebuie să fi fost frumoasă

EL
puţin resemnat
Şi acum el e sigur în faţa uşii
Are să bată la uşă
Disperat
Şi de ce n-ai spus mai devreme că cineva trebuie să vină
EA se întoarce spre EL

EA
Lasă-l să stea acolo
EL își coboară privirea
EL
Sigur ţi se pare că şi el e frumos
Seamănă bine cu bunica lui

EA
Nu seamănă prea mult cu ea
EL râde. EA se întoarce din nou spre portret

EL
Îţi aminteşti cred foarte bine cum arată el
EL se duce la portret, se uită la el. Apoi se uită la EA. Ironic
Poate că mie mi se pare că el seamănă puţin cu bunica atunci când era tânără
Pauză
Şi acum el face ture prin curte
EA pleacă de lângă tablou. EL se întoarce după EA
Cum ţi se pare
Seamănă

EA
Nu ştiu

EL
Dar i-ai privit chipul cu atâta atenţie
EA se face că nu aude, continuă să se uite prin cameră

EA
Acolo *se uită la o fotografie de la nuntă care este pe peretele din stânga* acolo sunt fotografii de la nuntă *arată cu degetul* acolo trebuie să fie fotografia de la nuntă
Spontan
Şi bărbatul e şi el frumos
EA se apropie de fotografia de la nuntă, se apropie, se atentă la ea. Se întoarce apoi spre EL. Ca şi cum ar constata
Au fost frumoşi amândoi

EL încuviinţează din cap, se duce și se oprește lângă ea
Au fost o pereche frumoasă
Şi au fost destul de tineri când s-au căsătorit

EL
puţin interesat
Mi se pare totuşi că el seamănă puţin şi cu bunica şi cu bunicul
Dar amândoi sunt mai tineri în fotografia asta

EA
Da sunt destul de tineri *ezită puţin* pesemne că n-aveau mai mult de douăzeci de ani

EL
Ea e poate și mai tânără

EA
Cu ei nu e la fel cum e cu noi

EL
Dar nici tu nu eşti prea bătrână

EA
Nici foarte tânără nu mai sunt
EA îi cuprinde în braţe pe la spate, îl strânge în braţe. Pauză. Se uită la EL.
Dar sunt aşa de fericită că noi ne-am găsit unul pe celălalt
A durat aşa de mult până să întâlnesc pe cineva împreună cu care să pot să-mi găsesc liniştea
Pauză
Să ne găsim liniştea unul în celălalt
Singuri împreună unul în celălalt
Exact aşa e
Tocmai asta vrem noi
Vrem să ne găsim liniştea unul în celălalt

EL
Şi chiar ne găsim liniştea unul în celălalt

EA dă din cap afirmativ. Pauză. EL se eliberează din îmbrăţişarea ei, se îndreaptă spre peretele lung al camerei, lângă portret este o fotografie de la confirmaţia unui băiat, se opreşte în faţa ei. Se uită la poză. Puţin ironic

Aici e o fotografie cu el îmbrăcat în costum şi cu cravată

Pauză. Ezitând

Ciudat e că el nu şi-a luat fotografiile astea măcar pe cele cu el înainte de a vinde casa

EA

Da e destul de ciudat

EL se duce şi deschide o uşă, pe peretele drept al camerei, se uită repede într-un iatac

EL

se uită la ea

Şi aici e iatacul unde ea *ezită* unde bătrâna dormea

Miroase a vechi

Miroase a pişat vechi închis şi căcăcios

Iar culoarea s-a desfăcut în straturi

Patul e nefăcut

EL intră în cămăruţă. EA se duce şi se opreşte în faţa fotografiei de la confirmaţie. Strigă din cămăruţă

Şi sub pat e o oală de noapte plină pe jumătate cu pişat vechi putrezit

Cum e posibil

EA continuă să se uite la fotografia de la confirmaţie. Şocată

Da dar nu e o oală de noapte pe jumătate plină cu pişat vechi sub pat

Cum e posibil

EA

puţin absentă

O oală de noapte plină pe jumătate cu pişat vechi

EL

din iatac

Ar trebui s-avem grijă s-o golim

EA
Sunt atât de multe de făcut aici cu casa asta

EL
din iatac
Cred că n-ar fi trebuit să cumpărăm casa asta
EA
Nu-i sigur
EL intră iar în odaie, închide uşa de la iatac după el, se uită la EA. EA stă în continuare şi se uită la fotografia de la confirmaţie. EA îşi ia privirea de la fotografie, se uită la EL. EA se uită iar la fotografie. Împrăştiată
O oală de noapte cu pişat vechi sub pat
EL încuviinţează din cap, se îndreaptă spre o canapea care e pusă în dreptul peretelui din stânga, sub poza de la nuntă. EL se întinde pe canapea, pe spate, şi se uită drept înainte. EA se duce şi deschide uşa de la iatac, intră acolo. Din iatac
Da dar
Nu
nu se poate
Şi miroase a vechi înţelenit
Şi patul stă acolo nefăcut
Pare că nu s-au mai schimbat aşternuturile după ce *ezită* ea a dormit acolo

EL
Sigur a murit acolo în patul acela şi în aşternuturile acelea
EA intră din nou în cameră, închide după ea uşa de la iatac

EA
Crezi asta

EL
Tu ştiai cu siguranţă că cineva trebuie să vină
O ştiai
EA se duce la fereastra camerei, e puţin cam sus amplasată în dreapta peretelui mai lung şi în dreapta portretului şi a fotografiei de la

confirmaţie. EA se uită pe fereastră, la mare

EA
aproape de parcă s-ar plictisi
Şi acolo avem marea
Doar marea
Şi nimeni nu e aici
Nu mi-e dat să văd decât marea
Nimic altceva

EL
Nu vezi pe nimeni

EA
Doar marea

EL
Doar marea da
Puţin solemn, ceremonios
E aşa de bine să vezi doar marea
Te simţi în siguranţă
Tu şi cu mine şi acolo afară e marea
E exact aşa cum trebuie să fie
Tu şi eu şi marea
Şi nimeni altcineva nu va fi aici
Doar tu şi eu şi marea
Nimeni altcineva

EA
Dar marea e aşa de întinsă
Şi niciun om nu-i de văzut
Nicio casă
Doar marea
EL se întoarce pe canapea, stă întins cu spatele la EA, stă şi se uită în perete. Pauză
Nu fi trist
Am să-ţi aduc alinare
EA se îndreaptă spre canapea, se întinde, în spatele lui, îl ia în

braţe, îl strânge. Alinându-l

Doar eu şi cu tine
Şi marea
Eu şi cu tine şi marea
Şi nu trebuie să fii trist
Căci eu voi avea grijă de tine
Să nu-ţi fie teamă
Ai să vezi o să fie aşa de bine
Nimic rău nu se va întâmpla
Eu şi cu tine vom fi împreună
Acum vom fi împreună tot timpul
Eu şi cu tine vom fi împreună
Nimeni altcineva nu va fi acolo
Doar eu şi cu tine
Şi casa e veche şi frumoasă
Am plecat de lângă toţi ceilalţi

Şi acum vom fi împreună vom fi singuri împreună eu şi cu tine singuri împreună ne vom găsi liniştea unul în celălalt acum vom fi împreună doar eu şi cu tine

Eu şi cu tine singuri împreună

Pauză. EL se întoarce pe canapea, spre EA, se uită la EA

EL
speriat
Auzi ceva
Eu aud pe cineva afară
El e afară
El e acolo în faţa ferestrei

EA
liniştită
Eu nu aud nimic îţi aud doar inima cum bate
Aud chiar în clipa asta că ţi-e teamă

EL
Eu aud atât de clar paşi
Aud că cineva e afară
Se vede că el n-a plecat

nu
E afară şi se plimbă în jurul casei
Ascultă amândoi

EA
puţin resemnată
Sigur e cineva afară
Aşadar el n-a plecat
Şi acum se plimbă în jurul casei se plimbă şi se plimbă în jurul casei
Pauză
Dar nu e neapărat să însemne ceva
Nu e niciun pericol dacă e acolo afară dacă se tot plimbă în jurul casei *încăpăţânată*
Nu e aşa de periculos
Blândă
Căci acum eu şi cu tine suntem singuri unul cu celălalt
Disperată
Acum suntem împreună singuri unul în celălalt

EL
speriat
El se plimbă şi se plimbă în jurul casei
Îl aud clar cum merge şi merge
Şi curând se opreşte în curte
N-are să plece ci are să vină iară şi iară are să vină
EL se ridică în capul oaselor pe marginea canapelei. EA se ridică la rândul ei lângă EL. EA se uită îngrozită la EL.

EA
disperată
El are să vină neîncetat
El are să vină neîncetat
Cum poţi să spui aşa ceva

EL
A zis că pleacă dar n-a plecat
A rămas pur şi simplu

El are să vină neîncetat

EA
Dar nu se poate
Doar a zis că ne va lăsa să ne deprindem să fim singuri
Trebuia să plece
ŞI să nu se mai întoarcă până mai târziu
Doar trebuie să ne deprindem

EL
Dar acum el s-a întors
Parcă puţin curajos
Dar uşa e încuiată

EA
Eşti sigur că e cineva acolo în faţa casei
EL dă din cap afirmativ

EL
parcă a prins curaj
Pot să ies afară să mă uit
EL se ridică, se duce în bucătărie, intră iar, se uită deznădăjduit la EA

EL
cu voce joasă
E afară în curte
L-am văzut de la fereastra din bucătărie

EA
Dar a spus că pleacă
EA se uită îngrozită la EL. Pauză
Eşti sigur că e cineva acolo
EL dă din cap afirmativ. EL se îndreaptă spre canapea, se aşază lângă EA, se uită la EA

EL
Învinuitor

Acum e iar acolo
Iar tu chiar în clipa în care am venit ţi-ai făcut un prieten
Ai reuşit asta
Te-am văzut clar
Disperat
Am văzut clar cum îl priveai în ochi
În timp ce tu credeai că nu te văd îl priveai în ochi
Și-am auzit deslușit că l-ai întrebat dacă locuieşte departe de aici
Am auzit asta deslușit

EA
Unde e

EL
ţi-am zis e acolo afară în curte

EA
repede
Lasă-l să stea acolo
Poate foarte bine să stea acolo
Poate să stea acolo pur şi simplu

EL
Tu ai fost cea care l-a rugat să vină din nou pe la noi

EA
Nu
El singur a zis că vrea să vină eu n-am spus nimic
El singur a zis că vrea să vină înapoi peste ceva vreme a zis el

EL
ŞI acum deja s-a întors
Ciocăne la uşă. EL se ridică, se uită îngrozit spre EA. EA se uită la EL. Palidă de disperare
N-am putere să-l întâlnesc
Plec
EL se uită spre uşa de la cămăruţă

Intru în iatac
Arată cu degetul spre cămăruţă
Nu sunt în stare să-l văd
Se uită implorator la EA
Dacă e să deschidă cineva atunci fii tu aceea

EA
tvăind
Eşti sigur de asta
Eşti sigur că trebuie să deschidem şi că eu trebuie s-o fac
EL încuviinţează din cap

EL
N-am putere acum
N-am putere să văd oameni
N-am putere acum ca cineva să vină
Pauză scurtă
Dar ar trebui să deschidem
Poţi să deschizi tu uşa

EA
Întrebând
Să deschid
Bate din nou la uşă

EL
Dacă e să deschidă cineva atunci poţi să te duci să deschizi uşa
Eu n-am putere să deschid
Eu n-am putere să-l văd
Ştiam sigur că cineva trebuie să vină
Bate din nou la uşă, acum mai tare

EA
Întrebând
Trebuie să deschidem
EL dă din umeri. Bate şi mai tare la uşă. EA se uită la EL
Chiar crezi că trebuie să deschidem
Trebuie să deschidem

Bate din nou la uşă

EL
El nu se lasă de bătut
Aşa că ar trebui să-i deschidem

EA
Întrebând
Şi eu trebuie să-i deschid
Bate din nou la uşă. EA intră în bucătărie, lasă deschisă uşa de la bucătărie. EL intră în cămăruţă, închide uşa după el, deschide uşa din nou, intră iar în cameră. EL se întinde pe canapea, cu faţa întoarsă spre perete, cu mâinile împreunate la ceafă, cu genunchii curbaţi spre perete

V

EA stă şi-i ţine deschisă uşa de la bucătărie BĂRBATULUI, care stă în deschizătura uşii şi se uită prin bucătărie

BĂRBATUL
M-am gândit că aş putea foarte bine să vă prezint casa la fel de bine imediat
Şi am adus cu mine
BĂRBATUL ridică o sacoşă, se aude zăngănit de sticle ceva
Ştii doar că acum am bani
BĂRBATUL râde puţin, zâmbeşte
Niciodată până acum n-am avut aşa de mulţi bani
BĂRBATUL râde
Da acum am bani
ŞI de asta ai avut tu grijă
BĂRBATUL intră în bucătărie, se uită la EA. EA închide uşa. BĂRBATUL trece pe lângă EA şi se aşază pe băncuţa din bucătărie. Pauză
Ştii casa aceasta mi-e bine cunoscută aici mă descurc singur aici cunosc fiecare colţişor
Pause. BĂRBATUL lasă sacoşa pe masă. EA se duce şi stă în faţa ferestrei, sprijinindu-se pe piciorul drept, astfel că ţidurile îi ies în afară, uţi curbate, spre el. EA se uită pe fereastră. El se uită la ţidurile ei

Ştii că am stat mult în această casă
eu
când eram mic
Destul de des stăteam aici
Pauză
Nu poţi să aduci un pahar pentru mine
EA se uită la EL

EA
Nu ştiu unde sunt paharele
EL arată cu degetul spre dulapul cu uşiţe, suspendat pe perete, în spatelele şirului de scaune. EA se uită la EL

BĂRBATUL
În dulapul de acolo *continuă să arate cu degetul. EA se duce şi trage de o uşiţă, vede pahare şi căni şi altă veselă, frumos stivuite în dulap*
Da am putut foarte bine să vând casa cu mobilier cu tot
Nu ştiam ce-aş fi putut să fac cu ele în orice caz
Ei sigur nu i-ar fi plăcut asta ei bătrânei mele bunici
EL zâmbeşte
Dar încă o dată se vădeşte că aşa e viaţa îţi aduni lucruri pe urmă mori şi lucrurile tale ajung la alţii pentru ei aceste lucruri aproape că nu au valoare
Aşa e

EA
Întrebând
Un pahar
EL încuviinţează din cap

BĂRBATUL
Şi unul pentru tine căci tu vrei sigur ceva de băut şi tu
EA dă din cap
Deci nu vrei să bei
EL scoate o sticlă de bere din sacoşă, o pune pe masă în faţa lui. EL se uită insinuant spre ea
Nimic de băut

EA dă din cap. El scoate dopul sticlei, o pune din nou pe masă. EA scoate un pahar din dulap, i-l pune în faţă. EA se duce din nou la fereastră, se uită din nou pe fereastră. El se uită la ea

Pentru tine nu

EA îi aruncă o privire, dă din cap. El îşi toarnă puţină bere în paharul lui, spuma dă pe dinafară. Se uită la EA

Poţi să te-aşezi

Nu poţi să te-aşezi şi să vorbeşti puţin cu mine

El ia o înghiţitură, îi rămâne spumă la gură, el se uită în continuare la EA

Tu nu vrei nimic

Nu vrei să te-aşezi

El dă la o parte paharul din faţa lui. Pauză. Apoi afectuos

Da aici stătea bunica mea în fiecare dimineaţă nesfârşită

N-au fost multe zile ca ea să nu fie aici în această casă

Şi aproape mereu era singură

Şi acum ea s-a dus

Pauză

Da da

Pauză. EL se uită la ţidurile ei. EA stă şi se uită pe fereastră

A fost singură în această casă bunica timp de mulţi mulţi ani

A trecut mult de când bunicul meu a murit

Trebuie să fi fost tare singură

Dar niciodată nu se plângea

nu

Singură trebuie să fi fost pentru că nu sunt prea mulţi oameni aici

EL râde pe înfundate. Pauză

Ce-ai făcut cu bărbatul tău

EA se uită la el

EA

Ce-am făcut cu bărbatul meu

BĂRBATUL

Hai aşază-te ia-ţi un pahar

Vorbeşte puţin cu mine

EA se aşază vis-à-vis de el, pe scaun. El pune sticla de bere în faţa ei. EA dă din cap. El cade pe gânduri. Cu voce joasă

Bunica da
Sentimental
Era bună
A fost întotdeauna bună cu mine
Ia o înghiţitură
Bunica mea da
Pauză. Se uită la EA
Aţi cumpărat casa ieftin
Chiar ieftin
Tot ce-a avut ea în viaţa ei a fost casa asta şi ce e în casă
Iar eu am moştenit casa
Pentru multe aveţi să-mi mulţumiţi
El zâmbeşte. Pauză
Sau poate aţi plătit scump pentru casă
Totuși e destul de izolată
Şi dărăpănată casa asta
Poate că ei aţi plătit mult prea mult pentru casă
El râde pe înfundate
Nu cred că ai luat ieftin casa mult prea ieftin
Ar trebui să-mi mulţumeşti
Spun asta da ar trebui să-mi mulţumeşti
EA se ridică
Nu vrei să stai puţin şi să vorbeşti cu mine
Doar puţin
EA stă în faţa mesei și se uită în jos spre el
Nu acum
Poate altă dată
Poate ne întâlnim undeva
Doar locuiesc aici în apropiere
Ne putem întâlni
Nu
El râde oricum ne întâlnim sigur
Nu cu prea multă lume te poţi întâlni aici dar cu mine te poţi întâlni
Deci dacă îţi doreşti companie
Ia o înghiţitură deci dacă îţi doreşti companie da poţi să vii oricând poţi acasă la mine
Şi poţi să suni

Căci ai telefon în casa asta şi eu am telefon
Aici
EL scoate un pix şi o bucată de hârtie din buzunarul gecii
Aici îţi scriu la ce număr poţi suna
Să suni doar
Când vrei poţi să suni indiferent la orice oră
El pune bileţelul pe masă, se apleacă peste masă, scrie amănunţit numărul de telefon. EA stă în picioare, de cealaltă parte a mesei, şi se uită la el. El îşi ridică privirea spre EA, ia bucata de hârtie, i-o întinde. EA o ia. EA scoate un portofel din buzunar, îl deschide, pune bileţelul în el. El îi zâmbeşte, încuviinţează din cap spre EA
Da poţi să suni
Şi acum ai numărul
Şi ar trebui să-l ţii la loc sigur acolo unde l-ai pus
El îi zâmbeşte, apoi se uită la masă. EA se duce din nou la fereastră, îşi sprinţină mâinile pe tocul ferestrei, se uită pe fereastră. El ia paharul, îl bea până la fund, pune paharul pe masă. El ia sticla de bere, îi pune dopul, pune sticla din nou în sacoşă. El se ridică
Da poţi să mă suni
La orice oră poţi să suni
Şi trebuie să-ţi spun că de fapt nu sunt chiar aşa de rău
El se duce lângă EA. EA stă în continuare şi se uită pe fereastră. EA e cu privirea aţintită drept înainte pe fereastră. Pauză
Nu eram doar în trecere
Sigur aveţi multe de făcut
Pot să revin mai târziu azi sau pot să vin în altă zi
Şi tu să mă suni
Acuma ştii unde mă găseşti
Şi cred că ai să mă suni
El se îndreaptă spre uşa de la bucătărie. EA se întoarce, se uită după el. El se întoarce, se uită la EA
Plec atunci şi vin înapoi mai târziu altă dată
EA încuviinţează din cap spre el. El deschide uşa de la bucătărie, iese, închide uşa după el. EA rămâne pe loc şi se uită pe fereastră

VI

EA intră în odaia de zi. EL stă întins pe canapea, cu faţa la perete

şi cu genunchii curbaţi spre perete. EA se duce şi se aşază pe marginea canapelei. EL rămâne nemişcat, în aceeaşi poziţie. Pauză lungă

EA
calmă
Acum a plecat
Pauză. Puţin mai tare
Nu auzi
Acum a plecat
Pauză. Cu voce joasă
Dormi
EA îi pune mâna pe umăr, îl scutură
A plecat
Acum a plecat
EL se uită la EA, cu ochii negri. Speriat
Ce e cu tine
EL se uită din nou în perete
Ce e cu tine
Acum el a plecat
Tu şi cu mine suntem singuri acum
Din nou EA îl scutură de umeri
Dar spune ceva
Ce e
EA se apleacă peste EL, îl cuprinde în braţe
Ce e cu tine
Scumpul meu prieten ce e cu tine

EL
vorbeşte cu faţa la perete
Eşti mulţumită
Acum
Eşti mulţumită
EA
disperată
Ce vrei să spui
Mi se face aşa de frică
EL
Ai căpătat ce ţi-ai dorit acum

Pauză. EA își ia brațele de pe EL, se ridică, merge prin cameră. EL se uită la EA. Ironic

Eşti dibace
Chiar că eşti dibace
Bineînţeles aici e mult prea retras şi pustiu
Atâta lucru pricep şi eu
Înţeleg

EA
Nu vorbi aşa
Mi-e atât de frică

EL
Înţeleg
Pricep mult prea bine
EA
Ce e

EL
A trebuit

EA
puţin enervată
Ce

EL
Când o să-l suni

EA
N-o să sun

EL
Atunci de ce-ai primit numărul lui de telefon

EA
Dar a trebuit nu
Ce să fi făcut
El mi l-a dat

EL
Da sigur
Şi tu l-ai luat cu atâta drag
Pricep foarte bine

EA
Ce vrei să spui

EL
De ce ai pus bileţelul cu numărul de telefon în portofel

EA
Dar n-am făcut aşa

EL
Nu sigur că nu

EA
De unde ştii că aşa am făcut

EL
Ştiu foarte bine pur şi simplu
O aud în vocea ta
Ştiu foarte bine

EA iese în bucătărie, lasă uşa deschisă în urma ei. Pauză. EL se ridică pe marginea canapelei, şade cu privirea coborâtă în podea. Foarte calm

Ştiam eu că cineva trebuie să vină

EL se ridică, se duce la fereastră, priveşte marea

Şi acolo jos avem marea cu toate valurile sale marea e albă şi neagră cu valurile ei cu adâncurile ei netezi şi întunecate

EL râde ca pentru sine

Şi noi voiam doar să fim împreună

EL râde tare. Pauză. Se duce în bucătărie.

VII

EL iese pe uşa de la intrare, se îndreaptă spre colţul drept al casei, se uită după EA, se duce spre colţul stâng, se uită după EA. Apoi se plimbă înainte şi înapoi prin curte

EL

Nu nu sună ea

Vine ea imediat înapoi

Şi atunci noi vom fi singuri

Vom fi de-a pururi singuri împreună vom fi singuri unul în celălalt

EL se duce spre bancă, se aşază. EL îşi pune coatele pe genunchi, îşi sprijină capul în mâini. EL se uită drept în faţa lui

Singuri împreună singuri unul în celălalt

EL râde grosolan. Pauză lungă. EA apare de după colţul stâng al casei, se uită la EL cu blândeţe. EL se uită la EA, îşi coboară privirea. EA se duce şi se aşază lângă EL pe bancă. Pauză lungă. Cortina